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Kendini yokeden bir 
romancı V
ehmet Rauf (1875-1931) tek roma­
nıyla yaşayan bir romancı: Bir za­
manlar “psikolojik roman örneği” 
sayılan Eylül’le. 1901’de yazılmıştı Eylül, yüz 
yaşma ulaşmış bir roman. Halit Ziya’nm Aşk- 
ı Memnu’undan sonra yüzyıla dayanabilmiş 
tek roman. Yazık ki Eylül’ü Türkçeleştirme­
ye kalkışan Selami izzet Sedes romanı oku- 
namayacak hale getirmiş; Türkçeleştirme ko­
nusunun en başarılı adı bence Şemsettin 
Kutlu; Kutlu, Eylül’ü günümüz Türkçesine 
aktarsa, öyle sanıyorum, bu roman bugün 
de okunur.
Bugünlerde Dr. Rahim Tarım’in Mehmed 
Rauf - Hayatı ve Hikâyeleri Üzerine Bir 
AraşOrma’smı okuyorum (Akçağ Yayınları, 
2000). Bu araştırmada yıllardır merak ettiğim 
bir sorunun cevabını buldum. Kaymak Ta­
bağı adlı, el yazısıyla yazılmış bir “kitap”ı 
okuduğum zaman on üç yaşımdaydım. Yıl, 
1940. Dk defa pornographique bir kitap oku­
yordum. El yazısıyla yazılmış o “kitap”, el­
den ele dolaştıktan sonra yok oluvermişti. 
Mehmet Rauf’un öyle bir roman yazdığını 
epey sonra öğrenmiştim. Ama Rahim Ta- 
rım’ın açıklamalarından öğrendiğime göre 
“Iranlı bir kitapçı Kaymak Tabağı adlı yine 
pornografik bir kitap bastırmış, ‘Süleyman 
ismiyle bastırdığı’ bu romanın çok sayıda 
nüshasını İstanbul ve Anadolu’da satarken, 
hakkında açılan takibat sonucunda İran’a 
kaçmıştır. Mehmed Rauf’a mâledilen ve 
onun yazdığı zannolunan bu romanın onun 
olduğuna dair kesin bir bilgi yoktur. / Duru­
mun ciddiyet kesbetmesi üzerine, önceleri 
bu romanın kendisine ait olmadığını ileri sü­
ren Mehmed Rauf, daha sonra Askerî Mah- 
keme’de yargılanması sırasında suçunu ikrar 
ederek sekiz ay hapse mahkûm olmuş, asker­
likten de ihraç edilmiştir.” / “işte ‘Zambak 
Hâdisesi’ (Kitabın adı, Bir Zambak Hikâye­
si) diye adlandırabileceğimiz bu romanın ya­
yımlanması ve ardından gelişen olaylar so­
nunda, Mehmed Rauf’un edebî şahsiyeti de­
rinden sarsılır. (...) Mehmed Rauf’un edebî 
şahsiyeti derinden sarsılır. (...) Mehmed Ra­
uf’un edebî şahsiyeti, edebî hatıralarda ve 
edebiyat tarihlerinde hep bu hâdise ile bir­
likte değerlendirilerek onun altında ezilip 
gitmiştir.” (s. 66)
Zamanın birçok yazarı bu konuda görüş 
bildirmiş.
“Yıllar sonra, yazdığı bir makalede Ab- 
dülhak Şinasi Hisar, kendisine maddî refah 
sağlamak amacıyla kaleme aldığı bu roma­
nıyla Mehmed Rauf’un ‘işleyebileceği en bü­
yük günahı işlemiş’ ve ‘yazı şerefini kaybet­
miş olduğunu’ söyler. Yakup Kadri ise, Meh­
med Rauf’u hemen mahkûm etmez. Bu ro­
manı, sıkıntılı bir dönemde ‘yazmak zorun­
da kaldığını’ ve ona ihtiyaç duyduğu maddî 
faydayı da sağladığını söylemektedir: ‘... iş­
te bu çaresizlik ve yoksunluk içindedir 1ü, 
Edebiyat-ı Cedîde’nin en temiz, en hissî aşk 
romanını yazan Mehmed Rauf, günün birin­
de Zambak adlı yarı pornografik bir roman 
neşretmek zorunda Kalacak ve bu roman 
edebiyat dışı büyük bir rağbet kazanacaktı. ” 
(s. 67'
“ Edebî şahsiyetinin yanı sıra itibarı da sar­
sılan Mehmed Rauf, maddî refah umarak 
yazdığı bu romanın yol açtığı olaylar sonun­
da, bir müddet tamamen işsiz kalır. Bugün­
lerde kendine Mekteb ve Servet-i Fünûn 
mecmualarından arkadaşı olan Hüseyin Câ-
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hid yardım elini uzatır ve çıkarmakta olduğu 
Tanin gazetesinde Mehmed Nazif imzasıyla 
yazı yazmasına imkân sağlar.” (s. 68)
“Mehmed Rauf’un, Bir Zambak’m Hikâ­
yesi adlı bu romanından ne ölçüde maddî 
imkân sağladığını bilemiyoruz, ancak bütün 
edebî şahsiyetini lekeleyen bu romanın fatu­
rasını çok ağır ödediği inkâr edilemeyecek 
bir gerçektir. Anılan bu romanı okuyarak 
kendisine evlenme teklif eden İzmirli zengin 
bir ailenin kızı olan Besime Hanım’la yapmış 
olduğu kısa evliliği ise, ancak küçük bir te­
selli sayabilir.” (s. 69)
Halit Ziya, Kırk Yıl’da (Anılar, 3. baskı, 
1987, inkılâp Kitabevi) sık sık Mehmet Ra­
u f  tan söz eder.
Mehmet Rauf, İstanbul’dan çalışmaya baş­
layan Halit Ziya’ya bir mektup yazar, “bir 
deste müsvedde” götürür. Halit Ziya, “çeki­
ci bir Türkçe gördüm.” diyor; “Düşmüş” ad­
lı hikâyeyi hemen yayımlıyor: “Ve o günden 
başlayarak Mehmet Rauf bana bağlanmış ol­
du.” / “O günden sonra Mehmet Rauf bütün 
perşembelerini, kimi zaman Sarıyer’de bü­
tün cumalarını bende geçirir oldu.”
Halit Ziya’nm bir kızı olur. Dostları, şere­
fe bir güveç şöleni isterler. Halit Ziya sadece 
dört kişiyi çağırır: Ahmet Ihsan, Mehmet 
Asım, Ahmet Rasim ve Mehmet Rauf. Şöyle 
diyor Halit Ziya: "O gün ne güzel bir gün ge­
çirdik! içimizde en çok eğlenen: Okulunun 
bütün yoksunluk ömrü içinde hep böyle bir­
leşmeler hayal ederek yaşamış olduğundan, 
birdenbire bu hayaline kavuşmuş olmanın 
sevinciyle dolu, sık sık kıvrak kahkahalarım 
salıveren Mehmet Rauf’tu. (...) O günlerin 
şakrak çocuğu ile son acıklı yıllarının zavallı, 
talihsiz adamı arasında ne korkunç bir ayrım 
vardı.” (s. 390)
Halit Ziya, Mehmet Rauf’un çocukluğunu 
anlatıyor: “Mehmet Rauf küçük bir aileden­
di. Babası, sanırım, sağlık işlerinde küçük bir 
memurdu. Görüş açısı, kültür sınırı oğluna 
nasip olan geniş ve yüksek dolaşım alanını ha­
zırlayabilmekten pek uzaktı. Kazanç geliri de 
az olduğundan bu küçük çocuk, o zamanın 
her küçük çocuğu gibi şöyle böyle ilk öğre­
nimini bitirdikten sonra, en ucuz bir yoldan 
yetiştirilmek üzere -asıl anlamı evden çıkanl-
Mehmet Rauf
mak ve baştan atılmak olacak- (Askerî) De­
nizcilik okuluna verilmişti.” / “Belki ömrü 
boyunca Fransızca on cümle konuşabilmek 
yürekliliğinde bulunamamış olan Mehmet 
Rauf, daha o yıllarda bile inceliklerini, seçkin 
özelliklerini, üsluba ve sanata ilişkin bütün 
aynntılanna kadar öğrenimini bu dilde yap- 
mışçasına, Fransızcaya egemen bulunuyor­
du. Bunu birçok kez gördüm.” (ss. 394-395)
Halit Ziya, Mehmet Rauf un yazar kişiliği­
ni değerlendiriyor:
“Mehmet Rauf bir iki romaniyle, birkaç 
öyküsüyle, tek tük ‘mensur şürler’iyle Ede- 
biyat-ı Cedide’nin en çok dikkati çeken ve 
bunun için de en çok saldırıya uğrayan ele­
manıydı. Onun duygularında öyle derin ve 
ince şeyler vardı ki her eserin üst zarında do­
laşan ve sözde, cümleden daha iç katlara ine­
bilmek gücünden yoksun düşünceler, kendi­
sinin biraz karışık cümlelerinde takılıp kalır­
lar ve bu yeni, yeni olduğu kadar garip dilin 
altında ne olabileceğini merak etmezlerdi. / 
Oysa onun ta ilk denemelerinden başlayarak 
bütün yazdıklarının arasından Eylül yazarı­
nın belirmeye başlayan sanan görülüyordu. 
Bunu aramızda görmekten uzak kalmadık; 
öyle ki Eylül romanı yayınlanınca sadece 
hayran olduk. / Sonraları yaşamının dertle­
ri-felâketleri, daha doğrusu bu zavallı, has­
talıklı ruhun aşk illeti onu sarsa sarsa, her 
adımda sanatının o en yüksek eseri (olan Ey- 
lül’den) uzaklaştırdıkça gene şaşmadık. Bu. 
acılar ve hayal kırıklanyla dolu ömrünün en 
doğal bir sonucuydu. Adımlarının her sen- 
deleyişine tanık oldukça, bir kez eriştikten 
sonra tutunmaya bir türlü fırsat bulamadığı 
yüksekliklerinden uzak kalan bu sanat için 
derin acılar duyduk.” (s. 532)
Gene Halit Ziya’nm Mehmet Rauf değer­
lendirmeleri:
“Mehmet Rauf romanlarının ve öyküleri­
nin hemen hepsinde (ya da hiçbirinde) ken­
di kişiliğinden soyutlanamamıştır. Daha da 
çok soyutlanmaya gerek duymamıştır, ik in­
ci plandaki kişileri, romanlarının asıl kahra­
manlarının çevresinde dolaşan ortamı ve ola­
yı dolduracak bir yana bırakılabilir eleman­
lardan ve biçimlerden başka bir şey değildir­
ler. O kendisi kahramanlarında özdeşleşir; 
onların bütün duyguları davranışları, düşün­
celeri; kendisinin o halde, o durumda bulu­
nacak olsa ne ve nasıl olması gerekse işte 
odur. Ve bütün o hayatın düzenleyici gücü 
aşktır, yazarın kendi aşkıdır.” / “Onu Eylül 
eserine kadar yazdıklarında bu özelliğiyle 
gördük. Sanatı yüksele yüksele sonunda o 
eserin bulunduğu yüksekliğe çıkınca, yaza­
rının aşk konusundaki kimliği de açıkça or­
taya çıkmış oldu. Sanatı ondan sonra hiçbir 
zaman o yüksekliği bulamadı. Sonraları ya­
şayışının acılı evreleri uzayıp gittikçe aşk se­
rüvenleri de, türlü ıstıraplarla birbirini izle­
yerek, -denilebilir ki- aşkları sanatını kemi- 
re kemire ve onu kemirirken kendi varlığına 
da yıprattıra yıprattıra, zehirli ilâç tutkunla­
rında görülen bir bozguna uğrayışla, bu eş­
siz yaratılışı kötü sonuçlann en acıklısına uğ­
rattı.” (s. 585)
Mehmet Rauf un ilginç bir intihar girişimi 
vardır. Hüseyin Cahit Yalçın, Edebiyat Anı- 
ları’nda, (Rauf Muduay’m günümüz Türk­
çesine aktardığı 1975 baskısı, s. 142) anlatı­
yor. Mehmet Rauf, Büyükada’da, “zarifliği, 
güzelliği, serüvenleriyle ünlü bir hanımefen- 
d i”ye âşıkmış. Bir gün Hüseyin Cahit okul­
da çalışırken bir mektup getirmişler: Meh­
met Rauf, intihara karar verdiğini yazıyor­
muş. Hüseyin Cahit adamakıllı telâşlanmış, 
hemen Rejiye, Halit Ziya’yakoşmuş. Göz- 
yaşlan içinde. “Birlikte Adaya koşmaya ka­
rar” vermişler. Üst yanını Hüseyin Cahit şöy­
le anlatıyor: “Yanımıza başka dostlar da al­
dık mı hatırlamıyorum. Yalnız gözümün 
önünde bütün açıklığıyla, Rauf un karyola­
da, darmadağınık bir durumda yatışı var. 
Küçük yatak odasının kapısını zorlayıp da 
içeri girdiğimiz vakit onu kendinden geçmiş 
bir durumda bulmuştuk. Ortada bir mangal 
duruyordu. Ve içindeki ateş artık kül olmuş­
tu. Hemen pencereyi açtık. Rauf ölmemişti. 
Kurtuldu.”
Mehmet Rauf’u okurken, düşünürken hü­
zünlenmemek elde değil. ■
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